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Descripción

Hará apenas un par de años que Valentí Puig nos regaló la delicatessen epistolar de A la carta: 
cuando la correspondencia era un arte (Elba), y ahora nos presenta su último ensayo político bajo una
forma de estirpe todavía más noble como es el diálogo. Ahí ya puede verse una declaración de
intenciones: frente a la «trivialización» de la opinión, la conversación se alza como forma privilegiada
de una sociabilidad intelectual ambiciosa, abierta y tolerante. Más complementarios que antitéticos, los
ilustrados personajes del libro —llamados escuetamente A. y B.— encarnan así ese espíritu de
diálogo que, según formula Puig en la declaración de intenciones del libro, «ha sido la médula de la
vida pública española en sus mejores momentos de autocrítica».

Al propio Puig nadie le podrá reprochar que no haya hecho su parte para incentivar en nuestra vida
pública una autocrítica ajena «al masoquismo del diagnóstico». Hablamos ya de una trayectoria larga
como maître à penser en las tribunas periodísticas más selectas, con el extra que presta a estos
efectos su condición de grande de la poesía catalana, su atención a la crítica literaria o su feliz
acogida como diarista y narrador. De ceñirnos al ámbito de la reflexión moral y política y de la crítica
cultural —«al hablar de sociedad […] terminamos hablando de moral»—, sus contribuciones han sido
de peso en la última década, y Fatiga o descuido de España invita a compartir lectura con el retrato de
la crisis de Los años irresponsables, la vertiente internacional cifrada en Por un futuro imperfecto o un
volumen cuyo título —Moderantismo— es ya elocuente como un manifiesto. Incluso algunos de los
motivos de Cuando sea rey aparecen, renovados, al tratar de la monarquía constitucional en este
nuevo libro que tanto tiene de meditación hispánica.

Del papel ya citado de la Corona al patriotismo posible, de las virtudes públicas a los demonios del
populismo, y del narcisismo de «la generación selfie» al estado de nuestra vida intelectual, el ritmo del
diálogo aporta fluidez a la hondura de no pocos de los temas que definen esta hora de España.
Siempre con la cita o el precedente histórico a punto, es propio de Puig —«un conservador de
centro»— alejarse de la retórica de los nuevos politólogos para abordar la realidad política y social con
el utillaje de nuestra experiencia democrática. De ahí que Fatiga o descuido de España busque ante
todo afirmar unos modos, una aproximación a lo público, que bien puede hallar su resumen en el
enunciado «España irá adelante si es moderada».

Uno de los principales rasgos distintivos del Puig analista pasa por soslayar todo fatalismo hispánico y
«el vicio de creer en la excepcionalidad española»: «no tenemos el monopolio», escribe ya en el
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comienzo de la obra, «de la duda existencial». Por supuesto, el autor no es ajeno a lo que otrora se
llamaban los males de la nación: es escéptico al preguntarse «qué aprendimos de la crisis», observa
una «pérdida de energía» en las clases medias, un sistema educativo en precario, «una televisión
para enanos, partidos políticos caducos […], empresarios que no emprenden», etc. Sin embargo, Puig
sabe que «el derrotismo acaba siendo nocivo» y, al tiempo que se harta de «ver el pasado de la
España moderna como una cuestión de buenos y malos, de vencedores y vencidos», se sorprende de
«la desproporción entre la realidad histórica […] y la sobreabundancia de diagnósticos apocalípticos».
«Cada vez que alguien dice que España es un país bananero», propone, «que explique bien por
qué». Esa falta de autoestima, al entender de Puig, se cohonesta poco con la caducidad del mito del
«perpetuo fracaso». Así, de un lado están los éxitos indudables de España en los últimos decenios; de
otro, una desmemoria lesiva que impone su adecuada valoración: «no saber de dónde venimos no
nos permite agradecer hasta dónde hemos llegado». La reivindicación de la Transición y de la
Constitución será aquí, en consecuencia, tan recurrente como gratamente pedagógica. Y, ante un
escenario poscrisis que todavía debe definirse como «Apocalipsis o Arcadia», Puig alerta de la
tentación de reaccionar «con más inmadurez colectiva» tras «dejar atrás lo peor». Frente a ello, urge
fundar nuevas «formas de ilusión compartida» y redescubrir, contra los populismos, «un centro que no
es político, sino de encuentro». En definitiva, la citada España moderada.

No se puede acusar a Puig de dar una imagen en exceso risueña de nuestro momento, de una nación
que «no cree en el destino y sin embargo tiene pulsiones fatalistas». Venimos de ser «un país de
nuevos ricos», acusamos «un descontento hijo de cien padres», formamos «una sociedad cada vez
más desvinculada» y sujeta a los bandazos emotivos de una política ya puesta «al servicio del canon
mediático». Sin una «oxigenación» de la política, ¿cómo evitar la vigencia del populismo? Sin virtud
pública, ¿cómo perdurarán la libertad y la confianza? La gravedad del diagnóstico, sin embargo, no
oculta que la sociedad española tiene motivos para no sentirse ni derrotista ni derrotada tras haber
vencido su peor crisis en décadas. Sí tiene motivos para la modestia que pide Puig como cauce viable
para la política: lejos de lamentos noventayochistas, hay que aspirar a la madurez de esas sociedades
que «desconfían pero no rompen la baraja». Y, lejos de las utopías populistas, hay que redimensionar
nuestras esperanzas políticas: muchas veces, simplemente, de «lo que se trata es de que vaya bien lo
que va muy mal». No es una perspectiva de megalomanía, pero sí de grandeza: esa «aproximación
paulatina al ideal» está detrás de algunos de los momentos más brillantes de nuestra historia
compartida, como muestra Puig, en todo lo que va de la Restauración canovista a la Transición. Y
sigue siendo la clave moderada para la España posible.
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